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Cette nouvelle de Lao Shaw est extraite de son livre ‘MAO CH'ENG 
CHI'' (‘Le Pays des Chats"). Il s'agit d'un des rares textes chinois qui 
soient parvenus iusqu'à nous. || a été écrit vers 1930 et se conçoit dans 
un contexte politique bien réel. L'auteur reproche aux dirigeants chinois 
de n'avoir renversé la monarchie en 1911 que pour la remplacer par un 
régime de la même veine. Sous le couvert d'une démocratie, inspirée du 
communisme russe, quelques individus servent leurs seules ambitions 
personnelles. Il critique cet état de choses et la façade populaire de ce 
régime : dans ‘‘ta-chia fu-ssu-chi chu-i'" — rendu dans notre traduction 
française par démocratOVSKIE — ‘‘fu-ssu-chi' correspond à OVSKI, ce qui 
sonne de manière péjorative à l'oreille d'un chinois. On pourrait rappro- 
cher cette nouvelle de la “’SOCIAL-FICTION”" espagnole. 


LE PAYS DES CHATS 


— Explique-moi en quoi consiste la Démocratovs- 
kie, demandai-je. 


— C'est une sorte de système politique dans lequel 
tout le monde vit pour tout le monde, me révéla mon 
interlocuteur Martien. Dans un tel système, tout le 
monde travaille, tout le monde est heureux, tout le 
monde bénéficie de la sécurité. La Société est une 
gigantesque machine et tous les citoyens, incorporés 
en tant que mécanismes, y fonctionnent joyeusement. 
C'est un système formidable ! 


— Et, existe-t-il, sur Mars, des pays qui appliquent 
ce système ? 


— Il en existe. 


— Est-ce le cas de ton pays ? 
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Mon interlocuteur marqua une longue pause. Il 
m'avoua finalement de mauvaise grâce : 


— Eh bien! nous l'avons essayé. C'est le mot : 
ESSAYE. Mais nous ne sommes jamais parvenus à le pra- 
tiquer réellement. 


— "ESSAYE" ? Je ne saisis pas très bien la nuance. 


— Je vais tenter de t'éclairer. Un empereur a gou- 
verné notre pays depuis les temps les plus reculés. Le 
peuple n'était pas représenté à la tête de l'Etat. Un jour, 
nous avons appris que, dans certains pays, le peuple se 
dirigeait lui-même, et convenablement. Comme l'idée 
nous paraissait bonne, nous l'avons empruntée et avons 
décidé de la reprendre à notre compte. Les Chats sont 
ainsi faits : dès qu'ils entendent parler d'une réforme 
dans un autre pays, ils s'empressent de l'imiter. Avec la 
différence que ce sont là-bas de vraies réformes tandis 
que nous ne connaissons que de pâles imitations de ces 
systèmes politiques, puisque nous restons les mêmes, 
éternels, incorrigibles emprunteurs. 


— Tu prétends que vous, le peuple des Chats, ne 
passez pas votre temps à construire des maisons, et que 
vous avez opté pour la location, c'est bien cela ? 


— Précisément ! Et le Groupe Démocratovsque 
s'est heurté à un problème analogue. 


— Le Groupe ? m'informai-je, intrigué. 


— Oui, cela correspond à ce que vous, les Terriens, 
appelez un parti politique. 


— Ah bon! 
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Mon interlocuteur poursuivit : 


— Les idées démocratovskiques se propagèrent et, 
après des années de révolution, le Groupe réussit à 
détrôner enfin l'Empereur. Tout a découlé de la situa- 
tion économique : on avait d'abord l'intention de tuer 
tous ceux qui n'étaient pas, soit paysans, soit ouvriers, 
pour que le pouvoir tombe aux mains des travailleurs. 


— Tous les dirigeants du Groupe étaient-ils issus des 
masses ? coupai-je. 


— Mon Dieu non! Que vas-tu imaginer là ? Les masses 
n'avaient pas d'éducation, pas de connaissances, pas de 
culture, rien! Pourtant, on voulait exterminer tous ceux 
qui n'en faisaient pas partie, et laisser les masses se 
diriger elles-mêmes. Tuer n'était pas une innovation 
pour le peuple des Chats: ils n'ont jamais éprouvé beau- 
coup de scrupules à le faire. Éliminer tous ceux qui 
n'étaient pas des paysans ou des ouvriers authentiques 
apparaissait parfaitement réalisable. Mais les Chats ne 
sont, après tout, que des Chats. Comme l'on ne tuait pas, 
ceux dont on avait besoin ou ceux pour qui quelqu'un 
intercédait, ceux qui auraient dû mourir ne moururent 
pas, et vice-versa. De là vient que, ceux qui n'étaient pas 
morts, en fin de compte, se sont introduits dans le 
Groupe et ont entièrement corrompu l'idéologie. La 
théorie originelle voulait établir l'égalité comme suit : 
prendre à chacun selon sa capacité de travail, donner à 
chacun selon ses besoins. Mais personne, dans le Groupe 
Démocratovsque, ne s'y connaissait en matière d'éco- 
nomie, et encore moins en réformes éducatives, surtout 


same 


quand il s'agissait d'apprendre à tout le monde de vivre 
pour tout le monde. Il en résulta une épuration quoti- 
dienne et systématique de certaines tendances. Comme 
personne, dans le Groupe Démocratovsque, ne s'y con- 
naissait davantage en agriculture ou en ce qui concerne 
les paysans, la reforme agraire a été sabotée. D'autre 
part, les ouvriers, tout disposés à travailler, etaient con- 
frontés à une penurie d'emplois dans le secteur indus- 
triel. Il convenait de se débarasser de beaucoup de gens, 
d'éliminer un surplus encombrant, afin de régulariser la 
situation. 


— En définitive, vous vous êtes contentés de faire 
peau neuve, risquai-je, en guise de commentaire. 


— Exactement ! corrobora mon interlocuteur. C'est 
ce qui est arrivé à la Démocratovskie. Et c'est le destin 
de toutes les théories nouvelles que nous empruntons, 
quelle que soit leur origine. Le chef du Groupe Démo- 
cratovsque est aujourd'hui devenu Empereur. Il ne faut 
s'étonner de rien dans un pays comme le nôtre. La Démo- 
cratovskie ne nous a pas apporté ce que nous en atten- 
dions, mais elle nous aura tout de même pourvu d'un 
Empereur... 


Le Martien commença à pleurer. 


(traduction de Bernard GOORDEN) 
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B. SRIDHAR RAO est médecin. Cette nouvelle constitue un événement 
pour le public de notre pays, puisqu'il s'agit du premier récit hindou à 
avoir été traduit en français : il date, dans sa version anglaise, de 1968. 

Le Fantastique, mêlé à une philosophie de la vie locale, s'y arrose har- 
monieusement d'un zeste de Science-Fiction. 


VICTIMES DU TEMPS 


Je me suis éveillé voici quelques minutes, en proie à 
un violent mal de tête et à une sensation de mort immi- 
nente. Je sais que je vais mourir dans la prochaine demi- 
heure. Plus rien, maintenant, ne pourra m'empêcher de 
dépérir rapidement. Je m'efforce d'écrire au rythme de 
ma pensée afin d'achever mon récit à temps. 


Ma respiration devient oppressante et la douleur 
me laboure atrocemernt la poitrine. 


Avant hier, je me portais à merveille. J'ai ouvert le 
journal du matin. En lisant la manchette : "RETOUR DU 
PROFESSEUR THETA, qui disparaissait il y a quatre ans”, 
je suis devenu pâle : La peur. C'était cette affirmation, 
selon laquelle il serait en mesure de remédier au pro- 
cessus de rajeunissement, dans un jour ou deux — sau- 
vant ainsi la race humaine de l'aneantissement — qui 
m'atterrait. 


Il me faut vous mettre au courant des remarquables 
expériences que le professeur Theta a menées à terme, 
voilà quatre ans, à propos du rajeunissement... considéré 
depuis, comme la pire menace qui ait jamais pesé sur la 
race humaine. 
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J'ai entendu parler du professeur Theta, pour la 
première fois, il y a cinq ans. Je souffrais à l'époque 
d'une maladie cardiaque; elle était déjà avancée : on me 
donnait un an ou deux à vivre. Bref. Le professeur Theta 
était le personnage le plus excentrique qui se soit jamais 
balladé hors d'un asile. Il prétendait poursuivre d'extra- 
ordinaires expériences en rapport avec des théories 
ridicules, qu'il se plaisait à exposer. Une de ses théories 
démentes avait trait à l'origine de la matière et de 
l'énergie; elle avait été vérifiée au cours d'expériences, 
qui consistaient à laisser reposer des tubes de vide, 
imbriqués les uns dans les autres : ils finissaient par 
exploser. Le neant, ou vide parfait, était, d'après le pro- 
fesseur Theta, compose d'énergie et d'antiénergie, et se 
divisait, tôt ou tard, en ces composants. L'énergie et 
l'antiénergie se repoussent : cette force de repulsion 
provoque l'explosion des tubes. L'univers est né en deux 
étapes. Le néant s'est d'abord divise en énergie et anti- 
énergie; une partie de l'antienergie a engendre par la 
suite la matière des soleils et des planètes du cosmos. 
La force de répulsion entre l'énergie et l'univers, d'une 
part, et l'antiénergie, d'autre part, est à l'origine de la 
grande vitesse à laquelle se déplace l'univers dans l'es- 
pace. 


Il y a quatre ans, personne ne s'intéressait le moins 
du monde au professeur Theta et à ses expériences, 
jusqu'à ce qu'il publie une brochure traitant de ‘la 


production d'énergie antiatomique”. Il y déclarait que 
ses récentes expériences confirmaient, d'une manière 
concluante, la possibilité de produire une énergie anti- 
atomique. Il était inutile de créer cette antiénergie, 
puisqu'elle pouvait irradier sur la Terre, en traversant 
l'espace et les couches de l'atmosphère; par la même 
occasion, elle pourrait annihiler la force nucléaire, que 
l'on avait créé artificiellement, et la rendre definitive- 
ment inopérante. 


Un mois après la publication de cette brochure, des 
industries et autres complexes, qui utilisaient l'énergie 
atomique pour la production d'électricité, constataient 
que le débit d'energie avait subitement diminue. Les 
savants, anéantis, devaient se rendre à l'évidence : les 
reacteurs atomiques s'étaient arrêtés, les armes nuclé- 
aires potentielles étaient hors d'usage. 

Durant un certain temps, tout le monde demeura 
frappé de stupeur. Grâce à cette énergie antiatomique, 
découverte à la suite des expériences du professeur 
Theta, la guerre nucléaire devenait impossible, Beaucoup 
s'en réjouirent. Certains à contrecœur peut-être, tous 
néanmoins, depuis les philosophes jusqu'à l'homme de la 
rue, rendirent hommage au professeur Theta. Et, bon 
gré mal gré, on lui décerna les honneurs dus à un héros. 

Pourtant, les soupçons naquirent assez rapidement : 
quelque chose semblait détraqué. Cela se confirmait 
bientôt. D'abord, des femmes, au second et au troisième 
mois de la grossesse, évacuaient leurs menstrues. Chez 
beaucoup d'adolescentes, par contre, elles s'arrêtaient 
pour ne plus reprendre, tandis que les seins se résor- 
baient. 
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Les gens prenaient peur. On parlait d'enfants qui 
rapetissaient de jour en jour, d'adultes dont le cheveu 
grisonnant retrouvait une teinte plus sombre. Mon 
propre état s'améliorait sensiblement. Le mal qui avait 
labouré ma poitrine avait disparu, les veines de mon cou 
s'étaient dégonflées et j'avais recouvré un usage à peu 
près normal de mes jambes tuméfiées, car je pouvais 
quitter le lit. Je retrouvais mon appetit et reprenais du 
poids. Je me sentais rajeuni de plusieurs années. Les 
journaux mentionnaient le rétablissement rapide de 
nombreuses personnes qui souffraient également de 
maladies dues à l'âge. 


Tous ces symptômes indiquaient clairement que le 
temps s'écoulait à rebours et qu'un processus de rajeu- 
nissement s'était enclenché. Les expériences du profes- 
seur Theta en étaient probablement la cause. Leurs 
effets provoquaient le rajeunissement progressif des 
gens jusqu'au stade d'enfants prématurés, où ils peris- 
saient faute de pouvoir s'adapter au milieu ambiant. En 
attendant, comme les ovules pouvaient être fécondés 
mais ne plus croître, il ne naïîtrait pas de nouveaux en- 
fants. Dans les soixante ou septante prochaines annees, 
mourraient les personnes qui n'avaient pas encore 
atteint cet âge, tandis que les autres redeviendraient 
des enfants. L'humanité disparaîtrait rapidement. 


La population fut prise de panique en apprenant 
la situation. 
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A ce moment, le professeur Theta gagna un refuge 
afin d'échapper à la colère des masses qui l'auraient 
volontiers assassiné. C'était tout naturel puisque ses 
expériences avaient conduit l'humanité au bord du 
précipice.. 


Quatre ans ont passé. Les gens se sont, peu à peu, 
accoutumés à rajeunir. Ils sont psychologiquement 
préparés à affronter la fin. 


Savoir que la mort les frappera quand ils seront 
bébés, incapables de réagir émotionnellement à son 
approche, constitue leur unique consolation. D'ailleurs, 
une majorité est satisfaite que la vie lui ait accordé ce 
nouveau sursis. 


"Le professeur Theta va mettre fin au rajeunisse- 
ment” La nouvelle, communiquée dans le journal, 
avant-hier, m'a terrorisé. Le professeur Theta est ca- 
pable de tout. Si cela devait se produire, en une seule 
nuit, un bébé d'un mois deviendrait un garçonnet de 
quatre ans, une fillette de neuf ans se muerait en une 
adolescente de treize ans, etc. 


Par contre, ceux qui — avant que le temps ne 
s'écoule à rebours — auraient dû mourir au cours des 
quatre années suivantes, ne seraient plus que des corps 
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Ryu Mitsuse a, très souvent, été à l'honneur dans les pages du prin- 
cipal fanzine japonais : ‘‘Uchujin"’. Cet auteur est aussi renommé au Ja- 
pon, que l'est Robert Heinlein aux États-Unis. Leurs points communs 
ne se résument pas seulement à cela : ils ont tous deux écrit une presti- 
gieuse ‘Histoire du Futur‘, dont voici un extrait. 


CREÉPUSCULE, AN 2217 


Les touristes qui visitaient East Canal City empor- 
taient toujours au moins un souvenir : une photographie 
bien particulière de la ville portuaire avec ses construc- 
tions agglomerees, surgissant du vaste desert martien, 
telle une armada en partance pour l'espace. A l'avant- 
plan, le crassier de la centrale atomique, l'observatoire 
juché au sommet de l'Hôtel de Ville et les rampes de lan- 
cement des fusees dépassaient, sur le ciel, le profil irré- 
guiier de la ville. Une énorme Terre ronde, à la surface 
d'emeraude, aux mers et aux continents enveloppes 
d'une atmosphère bleutée et flottant comme des 
ombres aureoiées sur une lumière réfractee, etait sus- 
pendue à l'horizon. 


Il s'agissait bien sûr d'un montage : on pouvait, au 
premier coup d'œil, discerner qu'elle avait été conçue 
artificiellement. Jamais la Terre, vue de Mars, ne serait 
apparue aussi volumineuse; jamais non plus, on aurait 
pu distinguer aussi clairement les accidents de terrain. 
La Terre, vue de Mars, lors d'une nuit sans tempête de 
sable, n'est qu'une étoile brillante, teintée d'un joli bleu 
tirant sur le vert. On avait donc superposé une photo- 
graphie de la Terre prise de la Lune, à une vue de 
East Canal. 
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Tous les centres de villégiature produisaient des 
photographies de la même veine, plus ou moins retou- 
chées afin de les rafraîchir ou de les embellir. "La Terre 
vue de East Canal City’, n'était qu'un exemple d'une 
forme de supercherie pratiquée un peu partout et 
pourtant — cela va de soi! — officiellement censurée. 
Exceptionnellement, dans le cas qui nous interesse, les 
autorités municipales la favorisaient, en quelque sorte. 
De toute façon, cela se vendait très bien. 


“La Terre vue de la Lune” ou ‘La Terre vue de Mars” 
n'intéressaient pas les touristes. Pour eux, seule cette 
photo concretisait toutes les impressions les plus pro- 
fondes qu'ils avaient ressenties au cours du voyage 
spatial. Elle constituait un symbole qui leur permettrait 
de partager, ce qu'ils avaient ressenti et vu lors de leur 
séjour, avec des amis restes sur la Terre; la passion de 
l'espace se résumait à un morceau de papier, long de 
vingt centimètres et large de douze, qui se vendait à 
5 Cr. pièce. 


Ler “rues” de East Canal City, en forme de galeries 
couvertes, sont reliées aux installations souterraines du 
complexe sportif par des tunnels utilisés comme couloirs 
de circulation. La “boutique” de Shira-i — une échoppe 
constituée par quelques panneaux de plastique juxta- 
posés — se situait à un angle du couloir, près de la 
porte B. L'étalage offrait un éventail de photographies 


propre à satisfaire tous les goûts : des vues de la Terre, 
de Mars, de la flotte spatiale Mais le montage de 
Shira-i, exécuté quelques années plus tôt : "East-Canal- 
City-et-la-Terre-vue-de-la-Lune', avait tout de suite 
connu un grand succès populaire. 


La raison en était bien simple : si d'autres magasins 
vendaient également des photos de la Terre, de Mars, 
des vaisseaux spatiaux, le souvenir d'un vol spatial ne 
semblait pourtant revêtir un sens profond que s'il pro- 
venait de chez Shira-i. 


Là-bas, sur la Terre, tout le monde avait entendu 
parler de la boutique. Les touristes débarquant sur Mars 
lui accordaient leur première visite et les hommes a'af- 
faire la fréquentaient, en priorité, après leur journée de 
travail. Aujourd'hui encore, toute famille qui se targue 
de compter parmi les siens un voyageur de l'espace soi- 
disant expérimenté, se doit de posseder la photo-souve- 
nir de chez Shira-i, en évidence sur un mur. 


Tous les visiteurs, quelle que füt leur oricine, avaient 
la même reaction lorsqu'ils apercevaient Shira-i pour la 
première fois : la gorge sèche, le souffle coupé, ils ralen- 
tissaient le pas, marquaient un instant d'hesitation, ne 
savaient plus où se mettre, songeaient à faire demi-tour, 
restaient une minute en proie à la frayeur... Ils finis- 
saient, presque toujours, par adopter une attitude dia- 
métralement opposée : ils ressentaient le besoin impé- 
rieux d'avancer très vite. 


Shira-i comprenait. Il ne regardait jamais un voyageur 
dans les yeux, car cela, semble-t-il, aurait empêché 
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destinés à s'exposer aux confins de l'espace, échap- 
paient à l'entendement de Shira-i. Les progrès de la 
chirurgie esthétique ont permis la création de cyborgs 
que l'on ne peut plus, à première vue, distinguer des 
êtres humains normaux : on n'y constate plus aucune 
trace extérieure de poumons ou d'oreilles. Mais le nou- 
veau modèle de cyborg spatial n'est encore fabriqué 
qu'en faible quantité; le Ministère de l'Espace ne dispose 
pas des moyens, ou ne veut pas entretenir sur Mars les 
plus récents modèles pour le seul plaisir des touristes 
d'East Canal City, alors. 


— Je me demande à quoi pouvait bien ressembler 
son visage auparavant ?. Quel âge peut-il avoir ?…. 
On ne peut plus lui rendre son propre corps, je suppose ? 
Sa peau est trop lisse, elle brille trop : ça me donne la 
chair de poule! 


Pour Shira-i, tout cela n'était que jacasseries : des 
échos mourants du langage d'un autre monde lointain. 
Depuis fort longtemps, sa façon de penser n'avait plus 
rien de commun avec la leur. 


Le dernier client était parti. Une navette spatiale, 
freinant en vue de l'atterrissage, zébra d'un éclair violet 
l'air sec de la nuit. Shira-i clôturait en silence ses comptes 
de la journée. 


Rentrées : 2000 Cr.: il fallait retenir 800 Cr. pour le 
Fonds du Service Social, 400 Cr. pour les imprimeurs, 
puis 200 autres Cr. pour les diverses taxes dont il était 
redevable aux Services Municipaux. Le restant consti- 
tuait le salaire de Shira-i pour sa journée de travail, un 
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revenu d'autant plus appréciable que la ville subvenait 
à tous ses besoins vitaux car on le considérait "à charge 
de la communauté". 


Shira-i enroula les photos restantes, les lia à l'aide 
d'un ruban, ouvrit son "ventre" — une cavité abdomi- 
nale, que l'on avait aménagée en réservoir afin d'y con- 
server de la Liqueur de Ringer (1) pour les cas d'ur- 
gence — et y fourra son paquet. 


Ensuite, après avoir ôté ses jambes, il s'installa dans 
son véhicule — une voiture sur coussin d'air, d'un modèle 
standard fourni par le gouvernement — qu'il avait trans- 
formé lui-même, afin de mieux l'adapter à son corps 
particulier, en y fixant des prises directes pour relier le 
système de direction du véhicule et les "nerfs" qui 
étaient habituellement relies à ses jambes. Avec cette 
direction magique, il pouvait aisément se frayer un 
passage à travers les rues les plus étroites et les plus 
populeuses des quartiers résidentiels. 


Un sentiment de "plénitude" — sans doute le poids 
du paquet sur son estomac — révellla, un instant, de 
vieux souvenirs qu'il valait mieux oublier. 


VRRROOOUUUMMM ! 


Le couloir trembla violemment; l'éclairage mural se 
mit à clignoter comme s'il allait instamment s'éteindre; 





(1) I s'agit d'une solution de sels, dans un sérum isotonique de sang 
et d'humeurs, utilisée dans les bains, pour le nettoyage périodique des 
tissus artificiels des cyborgs. 
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un objet tomba lourdement à un endroit indéterminé; 
le bruit s'en répercuta.…. 


Shira i s'arrêta quelques minutes pour écouter : tout 
était rentré dans l'ordre. Avec précaution, il redémarra. 


Les lettres orange-vif du signal fléché — RÉSIDENCE 
DES CITOYENS TEMPORAIRES. Quartier réservé : accès 
interdit aux non-résidents. — clignotaient. Shira-i tourna 
à gauche dans l'allée principale du quartier réservé aux 
cyborgs mais une lumière rouge-rubis l'aveugla: le rayon 
laser d'une voiture de police. Shira-i serra à droite; le 
véhicule, moteur tournant au ralenti, vint se ranger 
parallèlement au sien. 


— Hé, Shira-i! Tu n'aurais pas vu quelqu'un courir 
dans cette direction ? 


— Quelqu'un qui courait ? 


— Ouais. Encore des terroristes ! On a lancé une 
bombe contre un autocar bondé de touristes en pro- 
venance de la Terre. 


Le regard de l'homme, à ras de sa visière, signifiait 
clairement : "a abattre impitoyablement'. La voix pour- 
suivit à l'abri de la casquette : 


— Ca fait la troisième fois cette semaine ! Nous 
sommes dépassés par les événements. Même le Service 
Social n'a plus d'excuse pour sa politique de non-inter- 
vention ! Maintenant le combat est entamé. On sait bien 
que vous avez des problèmes mais il va falloir apprendre 
à vous en accomoder. 


= agi 


— Si j'apprends jamais quelque chose, je vous le 
ferai savoir. 


— C'est moi qui vous le demande. Dix-huit morts, 
cette fois-ci; et des femmes, des enfants, parmi eux... 
Maintenant la Ville va renforcer les contrôles... du moins 
nous l'espérons. 


— Eh bien, je rentre maintenant. Bonsoir. 


La voiture de police disparut au coin de l'allée; 
l'écho des frottements de coussins d'air s'estompa. 
Shira-i reprit sa route, lentement, le long d'une artère 
assez large dont les panneaux recouverts de silicone 
argentée brillaient comme l'eau d'une rivière. 


A la demande du Ministère de l'Espace, le gouverne- 
ment de East Canal avait promis que ce quartier de la 
ville resterait réservé aux c/borgs : en principe, aucun 
"citoyen humain” n'y avait accès. Shira-i suivit les signa- 
lisations jusqu'au 623-J. 


Son appartement, constitué par une seule pièce 
carrée, était baigne dans une clarté vert pâle que reflé- 
taient les murs. Un grand bassin métal.ique occupait 
pratiquement le tiers de la chambre : il était rempli de 
ce liquide qui symbolise la chaleur humaine et vitale 
d'un foyer. 


Avec des gestes las, Shira-i se débarassa de tous 
ses accessoires pesants et s'enfonça dans le bain : la 
Liqueur de Ringer lui prodigua un effet relaxant. Des 
dizaines de bulles d'air minuscules s'échappaient de sa 


peau soyeuse, d'un bleu cuivré, pour aller éclore en 
surface. Le visage de Shira-i, enveloppé dans sa bulle, 
se “rembrunit’ cependant. 


— |ls ont encore oublié de changer “l'eau”! Et puis, 
c'est trop froid ! On dirait que le Service Social a autre 
chose à faire, de ces temps-ci, que s'occuper de nous. 


Shira-i savait parfaitement que la solution se renou- 
velait automatiquement et que la température se réglait 
d'elle-même : un système sans problème et qui fonc- 
tionnait sans intervention humaine. L'erreur devait cor- 
respondre à une fausse manœuvre des ordinateurs du 
Service Social, au Centre de Contrôle. 


— Le fonctionnement serait-il à nouveau perturbé ? 
C'est plutôt de la mauvaise volonté ! 


Mais la colère le quittait au fur et à mesure que les 
bulles d'air se detachaient de sa peau. Bien qu'éventee, 
sale, datant de la veille, la Liqueur de Ringer l'imprégnait 
et dissolvait peu à peu les dépôts. Au bout d'un moment, 
l'expression de mécontentement abandonnait son vi- 
sage : son esprit agite s'était calmé:; l'énorme tête ronde, 
au fond du bassin, se complaisait dans une fatigue apai- 
sante; et si le visage semblait empreint de tristesse, 
l'illusion en provenait certainement des bulles d'air qui 
s'échappaient en tourbillonnant. 


La lampe stérilisante s'enclencha d'elle-même; un 
halo lumineux d'un violet pâle planait silencieusement 
autour de lui. 
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East Canal, la nuit. Ce soir, un silence de mort 
règne sur le Quartier des Résidents Temporaires où 
dorment" les cyboros. L'air nocturne se glisse jusqu'a 
un coin reculé, à l'abri de murs épais: le quasi sommeil 
de Shira-i est peuplé des vagues tentations de ses 
non-rêves aux formes imprécises (car les cyborgs ne 
rêvent pas). Plus haut, toujours plus haut au-dessus de 
la surface du sol — le fond de la nuit est parsemé de 
poussière d'étoile, de centaines de milliards de minus- 
cules étincelles qui resteront à jamais les mêmes : l'Eter- 
nité ? — La Terre, peut-être un atome de toute cette 
poussière stellaire 2. Mais la Terre elle-même n'inte- 
resse pas les voyageurs — seule la photo d'une Terre 
enorme qui n'est pas la Terre — …Shi-i-ra-a-i-i-i. 


— Shi-ra-i-i i ? 


D'abord rien de plus que l'image fugace, une vague 
ondulante, de l'energie impuissante, parce que trop 
lointaine pour parvenir jusqu'à... 


— Shi-ra-i-i-i ? 


Murmure lointain, né dans la confusion du sommeil; 
mais cela signifie quelque chose : c'est déjà presque une 
voix... 


— Shira-i-i ! 


Toujours plongé dans un sommeil profond, Shira-i 
demande : 


— Qui-est-ce qui m'appelle ? 


La réponse vient de loin : 
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— Capitaine Shira-i! Réveillez-vous, s'il vous plaît ! 
— il y a si longtemps que j'essaye — un message; écou- 
tez, s'i vous plaît. 


Shira-i se concentre pour apaorter une réponse 
à l'étrange invitation : 


— Qu'attendez-vous de moi ? Dites, je vous prie... je 
vous écoute. 


— Capitaine Shira-i, vous souvenez-vous de moi ? 
Nous avons travaille ensemble... vous m'appeliez 
"Choro* (1) 


— Choro ? Quel Choro? Où? 


— Vous avez oublié, je pense : Jupiter, la ville flot- 
tante 81. Nous etions tous deux à la construction. 


— C'est juste — Choro — bien sûr! Il y avait un 
nommé ‘Choro'… un excellent ingénieur spatial. Eh 
bien ! que fait Choro maintenant ? 


— Je savais bien que vous finiriez par vous souvenir, 
Capitaine. Nous avons essayé tous les moyens possibles 
et imaginables pour entrer en contact avec vous, dès 
que nous avons appris que vous viviez à East Canal... 


— Pourquoi donc ? 


(1) On attribue ce nom, qui est empreint de respect, au membre le 
plus âgé d'une communauté. Des équivalents anglais correspondent à : 
ancien, conseiller, officier honoraire. ‘’Choro' a tous ces sens à la fois. 
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— Capitaine Shira-i, comment jugez-vous les me- 
sures discriminatoires pratiquées à notre endroit par 
les normaux ? 


— Ah, encore ça! Shira-i se contient un instant: 
c'est une bien inquiétante sensation que celle d'éprou- 
ver intensement des emotions si profondes, provenant 
de si loin. De la discrimination ? Je n'en ai person- 
nellement jamais fait l'objet. Il se peut aue cela se pro- 
duise, mais je ne me mêle pas de ce genre d'histoires. 
East Canal City me convient pleinement. 


Dans l'esprit de Shira-i, les mots surgissent des 
profondeurs du sommeil. Il n'est pas sûr lui-même qu'ils 
soient réels ou pas : il sait seulement que c'est ce qu'il 
doit dire. 


— Capitaine Shira-i ! C'est différent, écoutez ! 


Soudain, une douleur froide; un éclair glace par- 
court son cerveau: douleur déchirante, mutilation d'une 
jeune pousse à l'aide d'une lame effilée. 


Shira-i est complètement eveillé. 


— Ah ! je rêvais ? Il était réveillé : son regard fouilla 
les cercles concentriques d'un bleu pâle et discerna une 
couronne de visages qui le regardaient avec insistance, à 
travers les vaguelettes du bain dissolvant. Une prunelle 
de la taille d'un œil de poisson, appartenant à une tête 
lisse en forme de ballon de rugby, le regardait sans 
broncher. 


— Comment peut-on reprocher aux normaux de nous 
éviter ? Le simple fait de nous regarder les effraye. 
Nous y sommes habitués nous, mais. 


— Ca va, Capitaine Shira-i? Vous étiez dans une 
mauvaise passe, on aurait dit que vous faisiez Un cau- 
chemar. 


Shira-i recouvrit totalement ses sens et grommela. 


— Comme le système d'alarme ne s'arrêtait pas, 
nous avons poussé la porte... 


Tous les occupants des pièces adjacentes étaient 
présents. Les résidents temporaires, à qui ce auartier 
etait destiné, avaient l'habitude de témoigner à Shira-i 
un respect tout particulier en lui rendant toutes sortes 
de menus services: et quand les circuits d'urgence de 
son bassin de repos s'ecartaient quelque peu de la 
norme, ses voisins accouraient de partout. Shira-i sourit : 


— Merci, je vais très bien maintenant. 
— Il n'y aurait pas quelque chose de détraque ? 


— Simplement la fatigue, je crois — répondit-il, du 
fond de son bassin — il n'y avait sans doute rien d'autre. 


Tout le monde redoutait que l'équipement cesse de 
fonctionner. A divers moments tous ici avaient fait l'ex- 
périence d'un ralentissement de leur metabolisme. Plus 
la Liqueur de Ringer était sale, moins le régulateur de 
métabolisme était efficace. Ils ne devaient attendre 
d'autre secours que celui qu'ils se prodiguaient mutuel- 
lement. 

— Ca va bien maintenant. — Shira-i s'efforçait à 
sourire tout en parlant — Je vous en prie, retournez 
vous reposer. Il ne pouvait pas encore leur dévoiler, 
pour le moment, ce qu'il avait vu en songe. 
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Ils reculèrent d'un pas, se sondèrent mutuellement 
du regard, se mirent d'accord d'un signe de tête, et 
s'assemblèrent à nouveau autour du bassin de Shira-i. 
L'un d'eux se pencha au dessus du bassin; on pouvait 
lire : "D-98", gravé en lettres fluorescentes sur son front. 


— Capitaine Shira-i, si vous êtes réveillé maintenant, 
je voudrais avoir une petite conversation avec vous. 


— Mmmh ? Quoi ?.. "D° était l'ancien nom de Luna 
City, et "98" signifiait Surveillance de la Circulation; que 
pouvait-il faire ici ? 


— Un cyborg, ancien modèle, du nom de Choro était 
ici il y a un instant. 


— Quoi ? Choro ? 


— Il nous a dit que c'était son nom. |! paraît qu'il est 
le chef des cyborgs sur Jupiter, vous le saviez ? D'après 
ce qu'il nous a dit, le Capitaine Shira-i serait bien connu 
là-bas. 


— Et ce Choro, que voulait-il ? 


— Capitaine Shira-i, il dit que leur groupe s'est em- 
paré d'un énorme vaisseau spatial. || vont l'utiliser pour 
rassembler les cyborgs éparpillés dans toutes les villes. 
Ensuite, ils édifieront une nouvelle cité à la frontière... 


— Une cité, aux confins de l'espace ? 


— Capitaine Shira-i : les cyborgs ont plus d'endu- 
rance et sont beaucoup mieux adaptés à l'espace que 
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les normaux, mais nous sommes à leurs ordres et sous 
leur "protection toute notre vie! Je ne vois pas pour- 
quoi nous devrions être leurs esclaves : à cause de notre 
apparence ? Nous allons édifier notre cité là-bas, et 
nous y ressusciterons toutes les gloires du passé ! 
Pourquoi pas ? 


— C'est ce que Choro vous a raconté ? 


— Capitaine Shira-i, de toute façon nous ne pensons 
tous qu'à cela, tout le temps, pas vrai ? 


— Oui, bien sûr. Choro n'a pas manigancé cela tout 
d'un coup : au fond, quelle que soit notre position, nous 
éprouvons tous le même sentiment. À propos du vais- 
seau spatial, vous savez que nous n'avons pas le droit 
d'en posséder un, d'après les reglements en vigueur à 
East Canal ? 


— Evidemment, nous n'avons pas le droit! Capi- 
taine Shira-i, voilà un exemple-type de loi fixant une 
barrière entre les normaux et les cyborgs! L'heure est 
venue de nous libérer du joug constitué par les lois des 
normaux |! 


Le visage de Shira-i ne souriait plus le moins du 
monde. 


— Ainsi, vous faites tous partie de la conspiration 
de Choro ? 


— A ce qu'il paraît ! Nous espérons simplement 
encore, compter bientôt dans nos rangs le Capitaine 
Shira-i. Nous en parlions, il y à un instant. 
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Tous firent un signe d'assentiment. Shira-i poussa 
un profond soupir et laissa échapper une énorme bulle 
par l'orifice de son oreille. Après s'être accordé un délai 
ce réflexion, il ouvrit la bouche et leur fit part de sa 
résolution. 


— Je reste ici. Je ne peux pas me déplacer avec un 
bassin de repos comme celui-ci. Après tant d'années, je 
ne serais plus qu'un infirme, là-bas à la frontière, un 
problème pour vous, rien de plus. Mais partez, vous : 
Choro est un excellent chef. Un jour ou l'autre, nos idées 
finiront bien par être acceptées des normaux. Allez... 
Retournez vivre et travailler dans l'espace ! 


D-98 scruta Shira-i de si près que son visage tou- 
cha presque la liquide surface bleue du bassin. 


— Je vous en prie, Capitaine, nous vous le deman- 
cons : joignez-vous à nous ! Si vous restez ici, il n'y aura 
peut-être plus de “demain” pour vous. Capitaine Shira-i : 
d'après des informations reçues aujourd'hui, il sem.e 
que la guerre soit sur le point d'éclater sur la Terre. 


— La guerre ? Mais pourquoi ? 


— Tout le monde s'y attendait : la Guerre dite d'Uni- 
fication, le conflit total entre l'Alliance Asiatique et 
l'Union des Amériques. 


— C'est ridicule ! 


— Cela peut le sembler, d'ici; à leur point de vue, 
cela vaut apparemment la peine de se battre pour le 
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contrôle du continent américain. D'importants intérêts 
sont en jeu, je suppose : les protagonistes ne peuvent 
respectivement plus qu'y perdre ou y gagner. 


— Peut-être ne s'agit-il là q1e de votre interpréta- 
tion personnelle ? 


— Capitaine Shira-i : si la guerre éclate, Mars égale- 
ment risque fort d'être transformée en un champ de 
bataille. Il y aurait déjà des émeutes à Luna City. 


— Cela suffit maintenant, laissez-moi à mon repos. 
I ne faut plus m'éveiller si j'ai à nouveau des cauchemars. 


Shira-i s'installa une fois de plus sur le fond froid du 
bassin. Guerre, par ique, exode, frontière, tout se trou- 
veit déjà très Icin; Shira-i ne pouvait y voir des réalités. 
Le moindre tracas le fatiguait terribiement; un endroit 
palpitait à l'intérieur de son crâne, comme s'il était fis- 
suré : un futur qui fera revivre les gloires du passé — de 
beaux mots — surtout n'oublie pas ces mots, se dit tout 
bas Shira-i. 


Mais il n'avait cure des gloires du passé et de l'em- 
Floi qe pouvait en faire le futur; seul lui importait un 
bassin rempli de Liqueur de Ringer. 


Toujours est-il que, le lendemain, pour une raison 
inconnue, les voyageurs ne rendirent pas leur visite cou- 
tumière à la boutique. De fines couches de sable s'accu- 
mulaient sur les photos ; Shira-i les enlevait au fur et à 
mesure. Il y passait sa journée, n'ayant rien d'autre à 
faire. 
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Chaque jour, juste avant le coucher du soleil, la 
tempête de sable déferle sur East Canal, sculptant de 
vagues transversales les dunes qui s'étendent à perte 
de vue: l'une d'elles, semblable à un énorme serpent 
rouge, croit inexorablement et vient limiter le champ 
de vision. Le sable s'infiltre par les nombreux hublots, 
pénètre comme la fumée par les filtres de ventilation, 
tourbillonne au fil des corridors et va dessiner des motifs 
imprécis sur les larges dalles, au pourtour de l'Hôtel de 
Ville. 


Shira-i n'avait pas vendu une seule photo, lorsqu'il 
enroula ses épreuves et replia les panneaux plastiques, 
remballant son étalage. , 


On percevait, par intermittence, l'écho lointain, aigu 
et sourd d'une sirène — ou plutôt — de sirènes diffé- 
rentes soit par le son, soit par le diapason, et jouant 
en étrange dissonance : toutes se précipitaient dans la 
même direction. 


— Un accident quelque part ? 


Shira-i entendait, à l'intérieur de son véhicule, les 
cris, la confusion de la foule. 


Un planeur de la police le reconnut, diminua sa 
vitesse et s'arrêta, moteur au ralenti. 


— Hé, Capitaine ! vos voisins se sont mutinés ! Pour le 
moment ils se battent furieusement à l'astroport. 


A l'astroport ? Qu'espèrent-ils faire à l'astroport ? 
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spatial survole le nuage siliceux et sa blancheur absorbe 
les derniers rayons rougeâtres et violacés. Les fuselages 
des trois principaux vaisseaux dessinent des jeux d'om- 
bre, la membrane réceptrice de lumière pend, inutile, 
dans le prolongement des piles solaires. 


Les planeurs de la police sont disposés comme une 
série de petites soucoupes argentées, pêle-mêie, au 
pourtour du vaisseau spatial. Impuissants insectes, ils se 
tiennent à l'écart du majestueux fuselage élancé. 


Une flamme jaune-orange suinte parfois d'une sou- 
coupe argentée : nee dans la tourelle, elle décrit dans 
l'espace une courbe de feu et vient mourir, après un 
dernier sursaut, sur l'éclatante paroi du grand vaisseau. 
Des étincelles éclosent, des pétales s'épanouissent pour 
se faner aussi vite; le soir, alors, pacifie une nouvelle fois 
la plaine. 


De temps à autre, un hublot du patrouilleur s'en- 
trouvre et une longue flamme blanche en coule. On 
discerne péniblement à l'œil nu, la forme oblongue 
qu'elle propuise et qui, telie une o nbre noire, glisse dans 
le ciel de cobalt. Là où elle tombe, elle souiève un nuage 
de sabie, une fumée brune... 


— Cessez cette résistance inutile ! — intime un 
haut-parleur au vaisseau spatial — Vous ne pourrez pas 
décoller sans notre assentiment. Nous avons coupé vos 
circuits depuis la tour de contrôle; il vous est impos- 
Sible de démarrer et de vérifier votre trajectoire. Si 
vous n'abandonnez pas le vaisseau, vous êtes irrémé- 
diablement condamnés à y mourir de soif et de faim. 
Agissez comme bon vous semble! 
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Bien entendu, le vaisseau est abondamment appro- 
visionné en eau et en nourriture, de quoi tenir pendant 
plusieurs mois. Il est également vrai que la force motrice 
est coupée. Toutefois, tant que le vaisseau est bloqué 
sur l'astroport, aucun autre engin ne peut, non plus, ni 
décoller ni atterrir. 


— Ecoutez! Le Conseil Municipal a toujours pris en 
considération vos problèmes; vous devez bien le savoir 1? 
Si vous avez des revendications, pourquoi ne les faites 
vous pas connaître ? Vous pouviez présenter directe- 
ment vos requêtes, vous ne deviez pas fomenter une 
mutinerie pour cela. 


Le vaisssau projette un autre missile hors de son 
flanc ; il fonce, sans hésiter, vers son but: la source de 
la voix. La fumée de sable monte haut, très haut. Mais 
la voix poursuit imperturbe biement : 


— Cessez cette résistance inutile ! Vous n'avez jamais 
démérit: ces gloires du passé. Ne vous sabordez pas 
de cette façon ! 


Ce qu'on avait c'it était exact : la Ville n'avait jamais 
voulu que du bien aux cyborgs: on leur y témoignait 
beaucoup d'admiration et de respect. En effet, c'étaient 
eux qui, à l'aube de l'aventure spatiale, lui avaient assuré 
par des prodiges de bravoure, un minimum de facilités 
et de ravitaillement; avaient contribué à une certaine 
aisance même, et satisfait tous ses besoins. A tout sei- 
gneur, tout honneur ! Il n'y avait, en fait, aucune raison 
à l'exode, à la mutinerie où à l'acte de piraterie sur le 
vaisseau spatial... 
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— Ainsi, tout ce qu'ils disent est vrai mais n'est sim- 
plement pas assez valable. Ce genre de verité ne pour- 
rait satisfaire personne. 


Shira-i, figé comme une imposante statue de pierre, 
laisse son regard errer sur la plaine. L'air du soir glace le 
désert rouge et mord le bleu pâle du crépuscule. 


Le vaisseau spatial s'érige en monument : les pla- 
neurs de la police, tapis en arc de cercle, se tenant à dis- 
tance. C'est un tableau à encadrer ! Les missiles même 
semblent irréels. Le tourbillon de sable danse, des étin- 
celles s'en échappent, deviennent les fleurs d'un feu 
d'artifice, tandis que les vagues de chaleur font des jeux 
de miroirs. La coque du vaisseau reste toutefois intacte. 
Le sable déferle en émettant de secs battements d'ailes. 
Le merveilleux cadre ne refiète ni mort, ni haine. Tout 
mouvement cesse, dans l'obscurité sereine, au moment 
propice : une photographie parfaite en résulterait. 


Shira-i descend lentement, par où il est venu, en 
longeant la rampe. 


Durant toute la journée du lendemain, des groupes 
de clients défilèrent dans la boutique de Shira-i. Quand 
il s'informait de la situation à l'astroport, on lui rap- 
portait que rien n'évoluait : les cyborgs poursuivaient 
une résistance opiniâtre. On avait aménagé, en toute 
hâte, un solide terrain d'atterrissage à l'extrémité nord 
de l'astroport, car les vols réguliers étaient fort per- 
turbés, tant pour les arrivées que pour les départs. 
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On y échangeait encore des salves sporadiques. Le ter- 
rain d'atterrissage habituel était officiellement fermé à 
la navigation, sauf dérogation spéciale. 

Shira-i évita de penser à quoi que ce soit : quand une 
pensée surgit, elle s'étend à l'extrême. Trop d'idées 
déjà se bousculaient dans sa tête, les sentiments l'innon- 
daient trop facilement. Shira-i passa la journée à regar- 
der fixement les photos du comptoir et à satisfaire aux 
requêtes des voyageurs : à se lever, à s'asseoir, à tourner 
en rond. 


La journée passa, monotone. Il ne se produisit rien 
de particulier. Les éternels touristes, identiques, défi- 
lèrent : il y en eut juste assez pour que s'achève, enfin, 
la journée. 

A la tombée de la nuit, Shira-i se retrouva près de la 
rampe, scrutant l'astroport. La scène ne s'était pas mo- 
difiée depuis la veille; il sentit tout de même que les 
engins de la poiice resserraient imperceptiblement, 
inexorablement leur étreinte autour du vaisseau spatial. 
Perfois, une des petites soucoupes menaçantes libérait 
négligemment une auréole de feu orangé; mais, pour 
des raisons inconnues, le vaisseau spatial s'était, de son 
côte, renfermé dans un silence obstiné. Les timides 
rayons bleus du soleil repandaient une lumière diffuse 
et esquissaient des ombres claires, comme celle d'une 
balustrade qui étirait son profil le long de la rampe. 


— Alors, Capitaine Shira-i, que devons-nous faire 
maintenant ? Ces gens deviennent vraiment encom- 
brants. Vous pourriez cependant les raisonner ! Inter- 
venez, je vous prie : ils suivront vos conseils, ne pensez- 
vous pas ? 
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La voix puissante retentit soudainement derrière lui. 
Il n'avait nul besoin de se retourner pour reconnaître la 
voix de son interlocuteur. 


— Le chef de la police qui se dérange personnelle- 
ment ! Cela vous ennuie donc bien! 


Shira-i laissa voguer son regard au-delà du vaisseau 
spatial. — Ne vaudrait-il pas mieux, tout simplement, 
leur permettre de s'échapper ? 

— Si cela ne dépendait que de moi, Capitaine... je 
leur serais, pour ma part, très reconnaissant s'ils me 
débarassaient de leur présence. East Canal ressemble 
aujourd'hui trop à la Terre pour qu'ils s'y plaisent encore. 
Un cyborg n'est plus, sur cette planète, qu'un objet dif- 
forme éveillant en nous la compassion. 


Ces paroles eurent un écho qui résonna étrange- 
ment dans le cœur de Shira-i : mais le moment n'était 
plus aux réassurances faciles et aux sentiments à demi 
dévoilés 

— La logique ou la compassion ne peuvent attenuer 
les differences entre les gens normaux et les cyborgs, à 
un tel niveau, répliqua-t-il. Ceci n'est que le prélude à 
une tragédie, car nous sommes des créatures fonda- 
mentalement différentes. 


Les cyborgs avaient sacrifié leur "apparence normale" 
afin d'acquérir une plus grande résistance et d'être 
mieux adaptés à l'espace que les normaux. La société 
humaine ne pouvait plus englober les cyborgs et ils S'y 
trouvaient déracinés, il en résultait un drame incom- 
parable. De toute façon, ceux qui avaient pris le maquis 
ne pourraient plus réintégrer leur emploi dans la Ville. 
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— Qu'en pensez-vous ? Essayerez-vous de les rai- 
sonner ? Je vous en prie... 

— Je ne puis pas. Il est tout de même trop tard 
maintenant. 

— Vous renoncez à agir ?.. Le chef de la police mar- 
monnait et ses yeux scrutaient l'horizon. Sa combinaison 
spatiale épousait un corps bien conservé malgré les 
nombreuses années qu'il avait vécu parmi les sables de 
Mers; elles n'avaient pas ébranlé sa confiance, mais la 
solitude et la mé:ancolie habitaient au fond de ses yeux 
et en ridaient profondément les coins. 


— Eh bien, je vais m'en aller. sans agir. Oui, sans 
agir ! 

D'infimes, de délicats grains de sable recouvraient 
ses fortes épaules et y imprimaient un entielacs de 
lignes. 


— Je suppose qu'il va aller boire un coup! 


Son dos ballant de droite à gauche, s'eloignait le long 
de la rampe. Il avait probablement déjà oublié le vais- 
seau spatiai et les cyborgs qui s'en étaient emparés; 
Shira-i l'espéreit, du moins. 


On apprit, le lendemain tard dans l'après-midi, qu'un 
vol regulier en provenance de Luna City, avait pu se 
poser sur le terrain récemment aménagé à côté de l'as- 
troport. Shira-i poursuivait ses activités professionnelles. 
Il ouvrait sa boutique en début de soiree, quand les cars 
libéraient leur flot de touristes sur la porte B. Leur corps 
précieux venait s'encastrer dans le couloir et le parer 
comme un bijou son écrin. La porte s'ouvrait, les pas- 
sagers s'alignaient à la queue leu leu dans la rue. 


so = 


— Oh! Mais c'est c'est le Capitaine Shira-i, non ? 
Il ne peut pas être humain. 

— Est-il de sexe mâle ou femelle ? Ou plutôt herma- 
phrodite comme le "prêtre-de-mer’ (1) 


— Et cet œil! semblable au verre d'un posemètre... 


Chaque bouche émettait une autre métaphore : 
substance évoquant une image, évoquant des mots; 
signification exprimée par des paroles imagées qui ne 
revêtaient de signification que pour chacune d'elles. 


Presque heureux, Shira-i souriait placidement, sans 
raison. Les voyageurs communiquaient leurs murmures 
de bouche à oreille. Il n'écoutait pas et pourtant les mille 
murmures se répandaient dans ses oreilles, pareils à des 
mots d'amour combiant son cœur. Un sourire doux-amer 
se dessinait sur son visage quand il entendait leurs piail- 
leries, leurs bouches bruyantes d'enfants qui se bat- 
traient contre des moulins à vent. 

— S'il vous plaît, venez poser pour la photo avec moi? 

Les paroles se répercutaient dans les oreilles de 
Shira-i : il revint brusquement à lui. 

— S'il vous plaît, verriez-vous un inconvénient à ce 
que nous posions ensemble ? 

Un vieillard aux cheveux blancs se désignait et, avec 
un sourire apologetique, indiquait Shira-i du doigt. 

Shira-i sortit et s'adossa au mur; le vieil homme lui 
arrivait à peine à l'épaule. La caméra se mit à bourdon- 
ner. Le servomécanisme, sur son trepied, cherchait un 


(1) ‘’prêtre-de-mer'' : sorte de grosse pieuvre. 
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angle favorable, semblait indécis. Le vieillard tenta de se 
rapprocher du cyborg; son épaule entra dans le champ 


de vision de Shira-i. 


Quelques cheveux blancs étaient prisonniers du tis- 
sage, à base de fibres naturelles, de son pardessus à-la- 
mode-de-la-Terre, qu'émaillaient de leur blancheur sale 
les pellicules. Une légère odeur surie de personne âgée, 
qui se dégageait de son corps, remua en Shira-i une 
corde sensible, depuis longtemps imprécise. 


Celle du courage ? Sürement pas. De l'expérience ? 
Pas davantage. De la foi? De l'assurance ? De la confi- 
ance ? Non plus. De l'affection ? Non, rien de tout cela: 
ces sentiments ne constituaient plus qu'un vague souve- 
nir dans l'esprit de l'homme ; il éprouvait une sorte d'in- 
définissable nostalcie d'une chose révolue, il y avait très 
longtemps, et perdue très loin de là. 


Shira-i entendit à peine le déclic de l'obturateur. Les 
touristes reformaient les rangs pour monter dans les 
cars. Shira-i les regarda faire sans paraître le moins du 
monde affecté, contrairement à son habitude. Il ferma 
sa boutique, enroula les photos restantes et les rangea 
dans son abdomen, se glissa dans son véhicule et 
descendit le couloir. 


La principale concentration de services techniques 
et administratifs, adjoints à l'Astroport de East Canal, 
consistait en une installation à moitié ensevelie sous le 
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sable. Une route pavée, bordée de panneaux polylumi- 
neux, menait le long de ce dédale souterrain, à un coin 
du port où de hautes barrières protégeaient le centre 
de contrôle des sables envahisseurs. L'immense antenne 
parabolique séparait le bleu du soir par une pluie de 
rayons solaires, chantant en résonance avec le vent qui 
charriait le sable. Shira-i franchit le porche souterrain et 
se dirigea vers la tour de contrôle. Aucun signe de vie 
dans la cage d'escalier, du sable sec tapisse l'ascenseur. 


L'enseigne rouge "ACCESSIBLE AUX SEULS CONTRO- 
LEURS" miroitait comme un arc-en-ciel humide. Shira-i 
poussa la lourde porte de métal. 


— Ah! Capitaine Shira-i! Que venez-vous faire ici ? 


De surprise, le préposé au tableau de contrôle se 
retrouva pratiquement au garde-a-vous. A part l'equipe 
spécialisée, absolument personne ne pouvait pénétrer 
dans la pièce. Mais, ordres ou pas, comment aurait-il ose 
mettre à la porte le Capitaine Shira-i ? 


Sans mot dire, Shira-i inventoria la pièce: en ma- 
jeure partie, le matériel ne lui était pas familier. 


— Beaucoup de choses ont changé depuis notre 
époque. — Il y avait des cadrans et des lampes cligno- 
tantes qu'il ne pouvait même pas identifier. — Mais... 


Capitaine Shira-i, si vous avez besoin de quelque 
chose, je vais en référer au Contrôleur en Chef... 


— Les lieux n'ont pas du tout changé. Là! — Il avait 
trouvé ce qu'il cherchait. En un éclair il manipulait un 
commutateur situé au milieu d'un groupe de lampes- 
pilote. 


— Capitaine ! Que faites-vous ?.. Non, je vous en 
prie ! — Les joues du jeune contrôleur étaient tendues 
à force de crier. 

Shira-i actionna le commutateur et, par le biais du 
micro, s'adressa au Vaisseau : 

— Ici, Shira-i! Pouvez-vous m'entendre, les amis ? 
Parez-vous en vue du décollage. Je reconnecte vos cir- 
cuits. Le compte à rebours commencera dans 5 secondes. 

Il appuya sur le commutateur. Toutes les lampes du 
tablea-upilote s'allumèrent l'une après l'autre. Quelque 
part, une sonnerie d'alarme s'enclencha; quelqu'un tra- 
versa la pièce en courant tandis qu'une cavalcade par- 
venait du couloir. 

— Capitaine Shira-i ! Bougez-vous de là, ou je tire ! 

Le jeune contrôleur sanglotait presque. 

— Compte à rebours. Moins 10... moins 9... moins 8... 
moins 7... 

— Capitaine, écartez-vous de ce tableau ! 

— Quelqu'un a rétabli les circuits !.… Le cri fusa et se 
répercuta dans la pièce. 

— … moins 5. moins 4... 

— Choro, je crois que nous vivons trop longtemps. 
Qu'en penses-tu ? 

— On n'a plus le choix. Tirez, mon vieux! 

Un éclair rouge-orangé jaillit du poing du jeune 
contrôleur. 

Un souffle d'air brûlant passa par la pièce; le corps 
de Shira-i fut chauffé à blanc au niveau du flanc: une 
odeur de protéines synthétiques, de grillé, s'en échappa. 
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— J'ignore où vous irez, mais partez, là-bas, n'im- 
porte où, partez. PARTEZ... 


— .… moins 3... moins 2. moins 1. 


Le corps de Shira-i s'effondra sur le sol, blanc, 
brûlant. 


Sur le terrain, le vaisseau commença à émettre une 
lumière blanche dès que les circuits furent à nouveau 
connectés. Juste avant zéro, on coupa les triples fusées. 


Un sacrifice. Pour une seconde, un échec. Le grand 
vaisseau retomba. Le feu blanc éclata, se communiqua 
et mourut. 


Les ténèbres, impassibles, la tempête de sable 
encore lointaine, à l'horizon, à l'Est. Mais de l'autre côté, 
la douce lumière du soleil couchant brillait, traversant 
la mer de sable à l'Ouest, presque sur sa totalité. La 
lumière était un rien plus bleue que celle de la Terre, 
sur la photo de Shira-i. 


C'était le commencement de la fin pour East Canal 
City. Ce devait être également l'une des causes de la 
Guerre d'Unification qui allait éclater trois jours plus 
tard sur la Terre. 


Traduction de : 
Colette VIAL-MILLS 
Antoinette FRATTAROLA 
et Bernard GOORDEN 
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Shin'ichi Hoshi a délaissé sa profession de phermacien pour se consacrer 
exclusivement à la SF. Il vit actuellement à Tokyo et est ägé de 48 ans, 
Ses nouvelles ont été rassemblées dans 3 recueils : ‘’Youkoso Chikyu- 


san’, ‘‘’Akuma No Irv Tengoku'' et ‘‘Jinzo Bijin'’ (dont est extrait ‘’Bokko- 
chan"). Ils correspondent respectivement aux titres anglais suivants : 
HELLO, Mr EARTH!, THE HEAVEN WHERE SATAN LIVES et A MAN-MADE 
BEAUTY. 

Le style de Shin'ichi Hoshi n'est pas ici sans évoquer celui de Richard 
Matheson. 


BOKKO-CHAN 


Le robot était un véritable chef-d'œuvre. Il s'agissait 
d'une femme-robot. Son origine artificielle en faisait la 
beauté parfaite. On n'avait négligé aucun des charmes 
propres à rendre la jeune fille séduisante. Elle paraissait 
un peu prude : c'était la seule note discordante. Mais 
n'êtes-vous pas d'avis qu'un air prude peut parfois rele- 
ver les canons de la beauté ?... 


Jamais personne n'avait construit un tel robot. I] 
était en fait absurde ce créer un robot simplement des- 
tine à accomplir des tâches humaines quand, pour le 
même prix, l'on pouvait faire appel à une machine plus 
compétente ou louer des ouvriers qualifiés, parmi tous 
ceux qui remplissaient les colonnes de la rubrique ‘‘De- 
mande d'Emploi”. 


Pourtant ce robot fut créé pendant les loisirs du 
tenancier d'un certain bar. Comme tout le monde sait, 
un barman ne se risquera pas à boire trop souvent dans 
son propre établissement. La conception de celui-ci était 
assez singulière : il considérait son alcool comme un 


57 


fonds de commerce et se serait, par conséquent, cru 
déshonoré de consommer ce bien immeuble pour son 
usage privé. Les ivrognes errants qui fréquentaient si 
volontiers son bar, contribuaient à fournir l'argent néces- 
saire à la réalisation de sa marotte. 


Il se fait que celle-ci consistait à construire une 
séduisante robote. 


Il ne regardait pas à l'argent, n'épargnait pas ses 
efforts pour la parfaire, car elle était devenue son unique 
passion. Elle était notamment pourvue d'une peau telle- 
ment satinée qu'on la distinguait avec peine d'une vraie 
fille. On peut avancer, sans exagérer, qu'elle était plus 
ravissante que les beautés authentiques des alentours. 


Comme la plupart des grandes beautés, elle n'avait 
pas grand'chose dans la tête, car la création d'un cer- 
veau complexe dépassait les capacités de son inventeur. 
Elle savait répondre à des questions simples et pouvait 
exécuter quelques mouvements élémentaires, comme 
prendre un verre. 


Le tenancier la baptisa "Bokko-chan’ et la plaça sur 
un tabouret derrière le comptoir, afin qu'elle ne soit 
pas trop proche des clients. Il craignait qu'un examen 
approfondi ne révèle, aux clients du bar, ses sabots 
fourchus. 


Un jour donc, une nouvelle fille fit son apparition 
au bar et tous les habitués la saluèrent cordialement. 


Elle se comporta d'une manière satisfaisante tant qu'on 
ne lui demandait ni son nom, ni son âge. Toutefois, 
personne — heureusement! — ne remarqua qu'elle 
n'était qu'un robot. 


— Comment t'appelles-tu ma petite poupée ? 

— Bokko-chan. 

— Quel âge as-tu ? 

— Je suis encore jeune. 

— Encore jeune, bien sûr ! Mais quel âge ? 

— Je suis encore jeune. 

— Je veux dire, en nombre d'années, quel âge as-tu ? 
— Je suis encore jeune. 


Les clients étaient heureusement assez polis pour 
ne pes s'appesantir sur la question de l'àge. 


— Tu portes une jolie robe, dis donc ! 

— Je porte une jolie robe, n'est-ce pas ? 

— Que préfères-tu ? 

— Ce que je préfère ? 

— Prendras-tu un verre de. mettons, de gin fizz ? 
— Je prendrai un verre de... mettons, de gin fizz. 


Bokko-chan ne refusait jamais à boire. Et pourtant 
elle n'était jamais ivre. 

L'histoire de la nouvelle fille du bar, ravissante, jeune, 
prude, à la conversation agréable, se répandit dans tout 
le voisinage et le nombre des habitués ne cessait de 
croître. Et chaque habitué a passé de bons moments en 
compagnie de la charmante Bokko-chan, à lui causer, et 
en buvant. Elle semblait plaire en effet à tout le monde. 

— Lequel d'entre nous tous aimes-tu le mieux ? 

— Lequel d'entre vous tous j'aime le mieux ? 


— M'aimes-tu un peu ? 

— Je t'aime un peu. 

— En ce cas, allons faire un tour au cinéma. 

— En ce cas, allons-nous faire un tour au cinéma ? 
— Quand irons-nous ? 


Chaque fois que l'on posait à Bokko-chan une ques- 
tion à laquelle elle ne pouvait pas répondre, elle faisait 
signe au tenancier qui venait immédiatement à son 
secours : 


— Eh bien, monsieur ! Ce n'est pas convenable de 
flirter autant avec cette mignonne ! 


Devant la sévère remontrance du tenancier à propos 
de son insistance déplacée, le client ne pouvait plus que 
grimacer et se montrer beau prince, en se retirant. 


Parfois, ie tenancier s'accroupissait aux pieds de 
Bokko-chan, dans .est'ueis il avait aménagé un petit 
réservoir en plastique. Comme il était parcimonieux, il 
récupéreit les cocktai.s qu'elle avait bus, en actionnant 
cette pompe, et les servait à nouveau à ses clients. 
Ceux-ci n'etaient, bien entendu, pas au courant; aussi, 
ne cesseient-ils ce faire l'éloge de la femme-robot, de 
sa jeunesse, de sa beauté et de son caractère stable. Ils 
appreciaient qu'elle ne les flatte jamais trop, que la 
boisson ne la rende pas saoule. Par conséquent, la popu- 
larité et la célébrité de Bokko-chan augmentaient, 
comme le nombre des habitués. 

Parmi les nombreux admirateurs de Bokko-chan, 
il y avait un jeune homme qui s'était aveuglément épris 
d'elle. Sa passion crut tellement qu'il se mit à fréquenter 
le bar chaque soir. Il tenta de la persuader de sortir 
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avec lui, mais en vain, car elle ne daignait pas répondre. 
Son attitude le rendait quasiment fou. Pour l'impres- 
sionner, il dépensait, au fil des soirées, beaucoup plus 
d'argent qu'il n'en possédait. Ses fréquentes visites à 
l'établissement lui revenaient très cher, mais il faisait 
reporter ces sommes sur son compte, qui grossissait 
considérablement. Quand le tenancier lui présenta l'ad- 
dition, ses dettes étaient si élevées qu'il ne put les 
régler. Pour s'en acquitter, il tenta de voler son père. Ce 
dernier le prit sur le fait et il s'en suivit une scène vio- 
lente. Le père consentit néanmoins à lui avancer l'argent 
nécessaire au remboursement et lui fit promettre de ne 
plus remettre les pieds dans le bar. 


Ce soir là, le jeune homme revenait dans l'établisse- 
ment pour payer ses dettes. II savait que c'était sa der- 
nière visite; aussi but-il beaucoup et gâta-t-il Bokko- 
chan : 

— Je ne viendrai plus. 

— Tu ne viendras plus. 

— Es-tu triste ? 

— Je suis triste. 

— En réalité, tu ne l'es pas, n'est-ce pas ? 

— En réalité, je ne le suis pas. 

— Aucune autre fille n'a le cœur aussi froid que le 
tien. 

— Aucune autre fille n'a le cœur aussi froid que le 
mien. 

— Vais-je te tuer ? 

— Vas-tu me tuer ? 
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Le jeune homme tira un sachet de drogue de sa 
poche, en versa le contenu dans son verre puis le tendit 
à Bokko-chan: 

— Boiras-tu ceci ? 

— Je le boirai. 

Bokko-chan porta le verre à ses lèvres et le vida d'un 
trait. 

— Va au diable ! dit le jeune homme. 

— Je vais au diable. 

Le garçon régla précipitamment ses comptes avec 
le tenancier, puis s'enfonça dans la nuit. 

L'heure de fermeture approchait. Satisfait d'avoir 
récupéré une somme aussi importante, le patron retira 
l'alcool de Bokko-chan et offrit une tournée générale. 

— Videz vos verres, les amis! — dit le tenancier — 
c'est moi qui régale ! 

Les clients portèrent un toast au patron qui y fit 
honneur, en vidant un verre, a son tour. 


On n'éteignit pas les lumières de l'établissement, 
cette nuit là, et la radio continua de diffuser sa musique. 
Personne ne ressortit et pourtant personne ne parlait. 

Le traditionnel "Bonne nuit” marqua la fin des émis- 
sions et la station se tut, elle aussi. 

— Bonne nuit ! — répondit Bokko-chan avec son air 
prude, en attendant le prochain homnie qui lui adres- 
serait la parole. 


(traduction de Catherine AMES & Bernard GOORDEN 
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FANTASTIQUE 
JAPONAIS 





Edogawa Rampo naquit le 21 octobre 1894 à Nabari. Il jouit, dans son 
pays, d'une popularité comparable à celle de Simenon dans la littérature 
policière francophone. ll excelle dans les nouvelles détectives qui, em- 
preintes de mystère, touchent parfois, comme ici, au domaine du fantas- 
tique. Il rappellera peut-être Edgard Poë à certains lecteurs attentifs, 
car ses récits aux couleurs ténébreuses évoquent ‘La rue Morgue. 


L'ENFER DES MIROIRS 


Tanuma fut l'un des amis les plus étranges que j'aie 
jamais eus. Dès le début, je l'ai soupçonné de ne pas 
être ‘tout juste”. Certains l'auraient simplement consi- 
déré comme un excentrique, mais je suis convaincu qu'il 
etait plutôt un lunatique. En tout cas, les aifferents 
types de lentilies et ce qui pouvait refléter une image 
éveillaient en lui une manie demente. Dès sa plus tendre 
enfance, les lanternes magiques, les telescopes, les len- 
tilles grossissantes, les kaleidcscopes, les prismes et 
autres babioles «u genre, étaient ies seuls jouets qui le 
divertissaient. 


Cette étrange marotte de Tanuma semblait hérédi- 
taire, car la même passion avait habité son grand-père, 
Moribe. Sa collection, acquise auprès des marchands 
hollandais de Nagasaki et composée d'objets hétéro- 
clites, de lentilles primitives, de télescopes et de livres 
antiques consacrés à ce thème, etait rassemblée ici pour 
en témoigner. 

Les épisodes de jeunesse, liés à cette folie de Tanuma 
pour les miroirs et les lentilles, m'ont laissé un souvenir 
assez flou. Par contre, je me rappelle admirablement 
certains évenements survenus à la fin de ses études 
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de son certificat d'études supérieures. Il décida de jouer 
à l'autodidacte en faisant de la recherche. Il fit cons- 
truire, avec l'argent que des parents aisés mettaient à 
sa disposition, un petit laboratoire dans un coin du jardin 
et se livra tout entier à sa folie pour les instruments 
optiques. 


Ils'isola complètement dans son étrange laboratoire. 
J'étais le seul de ses amis à lui rendre encore visite, car 
tous les autres l'avaient abandonné en raison de son 
excentricité croissante. Son singulier comportement 
m'angoissait davantage à chacune de mes visites, car je 
me rendais parfaitement compte que son mal empirait. 


A cette époque, ses parents moururent, en lui lais- 
sant un héritage considérable. Comme plus personne ne 
le surveillait et qu'il disposait de fonds assez élevés pour 
satisfaire n'importe quel caprice, sa raison s'affaiblit de 
plus en plus. Il était libre et venait d'avoir vingt ans : il 
commença à témoigner un intérêt actif au sexe opposé. 
Cette passion, doublée de sa folie morbide pour l'optique 
contribuèrent à l'enchevêtrer dans une trame solide. 


Si tôt en possession de son héritage, il equipa son 
observatoire d'un télescope astronomique destiné à 
ravir leurs secrets aux planètes. Son pavillon, érigé sur 
un monticule, constituait l'endroit idéal. Mais cette inof- 
fensive occupation ne le satisfaisait pas. Il préféra bien- 
tôt pointer son télescope vers la Terre, et plus particu- 
lièrement sur les pavillons environnants. La position 
surplombante de son observatoire se riait des grilles 
et autres obstacles naturels. 
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Les occupants des pavillons voisins n'étaient, bien 
sûr, pas au courant. Aussi, les regards indiscrets de Tanu- 
ma pouvaient-ils, à travers le télescope, suivre les évolu- 
tions sans retenue de la vie quotidienne, à l'abri des 
fenêtres de papier, coulissantes et grand'ouvertes. Ces 
intrusions secrètes, dans la vie de ses voisins, procuraient 
à Tanuma des sensations méconnues. Il m'invita aima- 
blement, une nuit, à jeter un coup d'œil : ce que je vis, 
me fit virer au rouge écarlate; je refusai de partager ses 
observations ultérieures. 


Il construisit par la suite un périscope d'un type spé- 
cial : celui-ci lui permettait d'embrasser du regard, à 
partir de son laboratoire, les chambres de toutes ses 
jeunes servantes qui, candides, se livraient sans pudeur 
à l'intimité de leurs appartements respectifs. 


Je voudrais mentionner un autre épisode qui m'a 
relativement marqué. Tanuma commençait à étudier les 
insectes, à l’aide de son petit microscope, et tirait une 
satisfaction infantile de leurs luttes ou de leurs accou- 
plements. J'eus le malheur d'assister en particulier à 
l'écrasement d'une puce; cette scène grossie un millier 
de fois était littéralement répugnante : cela ressemblait 
à un gros sanglier sauvage qui se serait débattu dans 
une mare de sang. 


Quelque temps après, je rendais ma visite coutu- 
mière à Tanuma, pendant l'après-midi. Je frappai à la 
porte de son laboratoire, mais ne reçus aucune réponse. 
Je résolus de passer outre et entrai comme d'habitude. 
L'intérieur baignait dans l'obscurité car on avait drapé 
les fenêtres de rideaux noirs. Subitement, apparut, sur 
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le mur en face de moi, un objet flou et indescriptible, 
d'une taille si monstrueuse qu'il en couvrait toute la 
surface. J'en restai figé d'étonnement. 


La “chose du mur commençait graduellement à 
prendre forme : la mise au point s'opérait. Je distinguai 
d'abord un marais parsemé d'ilots sombres et brou- 
sailleux. Puis, plus bas, apparurent deux yeux immenses 
comme des baignoires, dont les pupilles brunes scintil- 
laient d'un horrible éciat, et une plaine blanche con- 
tigue que sillonnaient des fleuves de sang; ensuite, 
d'épaisses brosses dont les noires extrémités s'échaL- 
paient de deux vastes et profondes cavernes : il s'agis- 
sait, bien sûr, des poils qui croissaient dans ies cavités du 
gigantesque nez. Je discernai encore deux grosses 
lèvres, pareilles à d'ampies coussins rouges, qui dévoi- 
laient, en bougeant, deux rangées de dents blanches de 
la taille de tuiles. 

Cette image était czIle d'un visage humain : je crus 
y reconnaître, malgre leur taille grotesque, certains 
traits familiers. 


Au même moment, une voix m'apostropha : 


— Ne t'alarme pas ! C'est moi ! — les grosses lèvres 
se mouvaient en synchronisation avec les paroles, et les 
yeux paraissaient sourire : cela me causa une grande 
surprise. 

On inonda brusquement la chambre de lumière, et 
l'apparition du mur s'évanouit. Simultanément, au bout 
de la pièce, Tanuma émergea derrière un rideau. 


Il vint vers moi en souriant malicieusement et me 
demanda, avec un orgueil puéril : 
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— N'était-ce pas un spectacle prodigieux ? 


Pendant que je restais immobile, muet, sous le coup 
de l'étonnement, il m'expliqua que j'avais vu son propre 
visage. L'image en était projetée sur le mur, grâce à un 
instrument stéréoptique qu'il avait construit spéciale- 
ment à cet effet. 


Quelques semaines plus tard, il entamait encore une 
autre expérience. I| aménagea cette fois une petite 
chambre au sein du laboratoire et en tapissa de miroirs 
les quatre parois murales, le sol et le plafond. Ainsi, 
quiconque se trouvant à l'intérieur verrait chaque partie 
de son corps comparées par les réflexions des six miroirs 
qui, placés en regard les uns des autres, en multiplie- 
raient les images à l'infini. Tanuma ne me confia jamais 
quelle pouvait bien être la finalité de cette chambre: il 
m'invita néanmoins, une fois, à y penétrer : comme la 
simple perspective suffisait à me terroriser, je lui oppo- 
sai un refus catégorique. Mais j'appris par les serviteurs 
que Tanuma entrait fréquemment dans la "salle des mi- 
roirs" avec Kimiko, sa domestique favorite, afin d'y sa- 
vourer des plaisirs cachés, afin d'y mirer leurs reflexions. 


Les serviteurs me rapportèrent également qu'il lui 
arrivait de pénétrer seul dans la chambre: il y passait 
tantôt un moment, y restait tantôt presque une heure. 
Aune occasion cependant, il s'y attarda si longtemps que 
l'inquiétude commença à les tourmenter. Après avoir 
réuni assez d'audace, l'un d'eux alla jusqu'à la porte et 
l'appela. Tanuma jaillit dehors d'un seul bond : il était 
complètement nu. Sans un seul mot d'explication, il 
avait alors gagné ses appartements en toute hâte. 
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Je dois vous signaler que la santé de Tanuma conti- 
nuait de s'altérer. Sa folie pour les instruments optiques 
croissait, par contre, sans cesse. Il dilapidait sa fortune 
à ce passe-temps absurde, accumulant une quantité de 
miroirs toujours plus grande et plus diverse. Il en pos- 
sédait des concaves, des convexes, des émerisés, des 
prismatiques, des exemplaires bizarres qui produisaient 
des réflexions totalement distortionnées.. || en arriva 
finalement au point de ne retirer de satisfaction de ses 
miroirs qu'en les construisant lui-même, et monta donc 
un atelier dans ses spacieux jardins. Là, il commença à 
fabriquer, avec l'aide de techniciens et d'artisans sci- 
gneusement sélectionnés, toutes sortes de miroirs fan- 
tastiques. Il n'avait pas de parents pour le freiner dans 
ses folles aventures, et les gratifications qu'il dispensait 
a ses domestiques suffisaient à lui assurer leur plus 
aveugle soumission. Aussi, sa fortune se retrouva-t-elie 
fort mal en point. Pour cette raison, je crus devoir inter- 
venir afin de lui éviter la ruine, mais ii ne voulut pas 
m'écouter. 

Malgré cela, j'étais cécidé à poursuivre ma surveil- 
lance, car je craignais qu'il ne perde complètement la 
tête, et je lui rendais de fréquentes visites. A chacune 
d'elles, j'étais témoin d'un episode encore plus dementiel 
de son orgie créatrice de miroirs : ses expériences deve- 
naient de plus en plus indescriptibles. 

Entre autres, il fit couvrir tout un mur de son labo- 
ratoire d'un gigantesque miroir, il y pratiqua ensuite 
cinq trous pour introduire, par derrière, ses bras, ses 
jambes et sa tête : cela créait une étrange impression : 
celle d'un corps sans tronc, flottant dans l'espace. 
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Je le trouvais, à d'autres occasions, dansant, com- 
plètement nu, exécutant quelque rituel magique à la 
manière d'un sorcier, au sein de son laboratoire, parmi 
sa collection hétéroclite de miroirs aux formes et à la 
taille fantastiques, avec une prédominance des ondulés, 
des concaves et des convexes. Les scènes dont j'étais 
témoin me faisaient toujours frissonner, car la réflexion 
de son corps, tournant vertigineusement, se contorsion- 
nait et se distortionnait en mille veriations. Sa tête 
apparaissait parfois double, ses lèvres enflees prenaient 
c'es proportions immenses, son ventre s'épanchait et 
gonflait puis disparaissait, ses bras agités de trembie- 
ments se multipliaient évoquant ces statues antiques de 
bouddhas chinois. Durant ces scéances, son laboratoire 
se transformait littéralement en un purgatoire peuplé 
de monstres. 


Plus tard, Tanuma monta un formidable kaléidos- 
cope qui paraissait remplir toute la longueur de son labo- 
ratoire. Un moteur l'actionnait. Les compositions florales 
du kaleidoscope, demesurées, changeaient à chaque 
rotation du gigantesque cylindre, de forme et de cou- 
leur : rouges, roses, pourpres, vertes, noires, comme les 
fleurs dans les rêves d'un fumeur d'opium. Et le même 
Tanuma se trainait à l'intérieur du cylindre, dansant là, 
follement : son corps nu, fleur indistincte parmi les 
autres fleurs du kaléidoscope, sa tête, ses mains et ses 
pieds se multipliant comme leurs pétales. 

Et sa folie ne se limita pas à cela, tant s'en faut ! Ses 
créations fantastiques se reproduisirent rapidement : 
chacune d'elles dénotant plus d'extravagance que la 
précédente. J'avais cru, jusqu'à présent, qu'il était sim- 


plement un peu dément, mais je devais admettre en fin 
de compte qu'il avait totalement perdu la raison. Et, peu 
après, se produisit le terrible "climax'. 


Un matin, je fus éveillé en sursaut par un messager 
excité qui arrivait du pavillon de Tanuma : 


— ll s'est passé quelque chose de terrible ! Made- 
moiselle Kimiko vous prie de venir immédiatement — 
criait le messager dont le visage etait aussi pâle qu'une 
feuille de papier de riz. 

— Que s'est-il passé ? — lui demandai-je, tandis que 
je m'habillais en toute hâte. 

— Nous ne le savons pas encore ! — s'exclamait le 
domestique — mais pour l'amour du ciel, faites diligence! 


J'essayai d'en apprendre davantage mais le serviteur 
s'exprimait ce facon tellement incohérente que je le 
laissai aller. Je me airigeai aussi vite que possible vers 
le laboratoire de Tanuma. 

La première personne que j'aperçus, en pénétrant 
dans ce lieu étrange, fut Kimiko, la charmante jeune ser- 
vante dont Tanuma avait fait sa maîtresse. Près d'elle, 
se trouvaient les autres servantes, enlacées en grappe 
et contemplant avec horreur un grand objet sphérique 
occupant le centre de la salle. Il était deux fois plus 
volumineux que les sphères sur lesquelles les artistes de 
cirque font habituellement des exercices d'équilibre. 
L'enveloppe extérieure consistait en une toile blanche. 
Ce qui m'épouvantait dans cette sphère, était sa façon 
de se mouvoir : lentement, à l'aventure, comme si elle 
avait été vivante. Mais l'étrange son qui s'échappait de 
son intérieur était encore bien plus terrible : c'était un 
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rire terrifiant, un rire qui semblait surgir de la gorge 
d'une créature d'un autre monde. 

— Que... qu'arrive-t-il ? Qu'est-ce qui se passe ? — 
demandai-je au groupe prostré. 

— Nous ne. nous ne savons pas — répliqua une des 
domestiques. Se ressaisissant avec effort elle ajouta : 
Nous croyons que notre maître se trouve à l'intérieur, 
mais nous ne pouvons rien faire. Nous l'avons déja appelé 
mais nous ne recevons aucune autre reponse que ce rire 
étrange que vous pouvez entendre. 

Je m'approchai alors avec précaution de la sphère, 
recherchant comment les sons filtraient de l'interieur. 
Je découvris rapidement de petits trous a'aeration. 
Approchant l'œil de l'un d'eux, je tentai de regarder à 
l'intérieur : une brillante lumière m'aveugla, m'empé- 
chant de discerner quoi que ce soit avec netteté. J'eus 
toutefois l'occasion de vérifier qu'il y avait quelqu'un à 
l'intérieur. 

— Tanuma ! Tanuma ! — criai-je à plusieurs reprises, 
en appuyant ma bouche contre l'ouverture. Mais seul 
l'étrange rire me répondit. 

A cours de ressources, je restai immobile, indécis, à 
observer comment évoluait la sphère. Alors, je me ren- 
dis compte, tout à coup, que de fines lignes circonscri- 
vaient un quadrilatère sur la coque polie. Je compris 
aussitôt qu'il s'agissait d'une porte permettant l'accès 
à la sphère : — Mais si c'est une porte, où se trouve la 
clenche pour l'ouvrir ? 

J'examinai soigneusement la sphère et trouvai un 
orifice où elle aurait dû être logée. En constatant cela, 
une terrible pensée m'assaillit : 
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— llest fort possible — murmurai-je — que la clen- 
che se soit détachée, emprisonnant dans la sphère celui 
qui y serait entré. En ce cas, il est probable que cette 
personne y ait passé toute la nuit, faute de pouvoir en 
sortir. 


Je parcourus le sol du laboratoire et trouvai rapide- 
ment une clenche en forme de ‘T'. Je tentai, mais en 
vain, de l'ajuster à l'orifice : l'axe de support était brisé 
net. Je ne pouvais comprendre pourquoi l'homme — si 
c'était bien un homme qui se trouvait à l'intérieur. — 
n'appelait pas à l'aide, au lieu de s'abandonner à cette 
effarante hilarité. 


Alors seulement, il me vint à l'esprit que Tanuma 
était peut-être devenu complètement fou et que ce 
pouvait être lui qui se trouvait bloqué dans la sphère. 


Je résolus de recourir à la seule possibilité qui s'of- 
frait encore pour ie libérer. Je me rendis, en toute hâte, 
à l'atelier de verre, saisis un lourd marteau et revins au 
laboratoire au pas de course. J'assurai mon élan et abat- 
tis, de toutes mes forces, le marteau sur la sphère. Je 
frappais sans relâche l'étrange objet qui se trouva bien- 
tôt réduit à une informe masse de verre. 


Et Tanuma apparut, se traînant hors des débris. Mais 
on ne le reconnaissait pratiquement plus; il avait subi 
une terrible mutation : son visage était spongieux et 
livide, ses yeux erraient dans le néant. Il apparaissait 
échevelé; de sa bouche écumante, béante, dégoulinaient 
de fins filets de salive. Il est inutile de mentionner qu'il 
avait totalement perdu la raison : sa physionomie rap- 
pellait assez expressivement celle d'un aliéné. Même la 
fille, Kimiko, recula horrifiée devant cette monstruosité 
humaine. 
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— Comment cela s'est-il produit ? Le simple confine- 
ment à l'intérieur de cette sphère a-t-il pu le rendre 
complètement fou ? Et qu'est-ce qui l'a incité à cons- 
truire ce globe ? 


J'avais beau harceler de questions les servantes, qui 
restaient pelotonnées, je ne pus rien en sortir : elles 
juraient toutes qu'elles ne savaient rien du globe, 
qu'elles ignoraient auparavant jusqu'à son existence. 


Comme s'il ne se rendait absolument pas compte de 
l'endroit où il se trouvait, Tanuma commença à errer 
dans la pièce sans cesser de rire. Au prix d'un grand 
effort, Kimiko surmonta sa peur initiale et le tira crain- 
tivement par les manches. Le technicien en chef de 
l'atelier arriva à ce moment précis : il venait chercher 
ses instructions. 


J'entrepris tout de suite de l'interroger avec insis- 
tance sans lui laisser le temps de se remettre du choc 
que lui avait causé la scène. L'homme était tellement 
traumatisé qu'il ne pervenait qu'à bégayer ses réponses 
avec peine. Voici ce qu'il m'apprit : 


Tanuma lui avait ordonné, voici quelque temps, de 
construire une sphère de verre. Ses parois faisaient un 
centimètre d'épaisseur et son diamétre avoisinait un 
mètre vingt. Suivant les directives de Tanuma, les tra- 
vailleurs et les techniciens en avaient revêtu l'extérieur 
de mercure, sur lequel ils avaient engommé de la toile 
de coton disposée en plusieurs couches. L'intérieur du 
globe se composait ainsi d'un miroir continu. On y avait 
d'autre part aménagé çà et là de petits réceptacles des- 
tines à loger des ampoules électriques, afin qu'elles ne 
saillent pas. La sphère comportait encore une issue assez 
spacieuse pour permettre son accès à un homme de 
taille moyenne. 
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Il n'avait absolument rien dévoilé à son personnel 
de l'usage qu'il réservait à sa création. Les ordres étant 
les ordres, ils avaient poursuivi leur tâche. La nuit précé- 
dente, ils y avaient apporté la dernière touche en ajou- 
tant un gros câble électrique connecté à une prise 
située sur la paroi extérieure de la sphère. Ils l'avaient 
amenée ensuite au laboratoire, avaient raccordé le câble 
à l'installation du pavillon et s'étaient retirés, laissant 
Tanuma, en proie au plaisir, avec son globe. lis ignoraient 
évidemment ce qui était survenu par la suite. 


Quand le technicien en chef eut terminé son récit, 
je lui permis de se retirer. Je confiai alors Tanuma aux 
bons soins des domestiques qui le ramerèrent au pavil- 
lon. Je restai seul dans le laboratoire, les yeux clouëés sur 
les fragments de verre eparpillés dans la pièce, tentant 
désespérément de reconstituer ce qui s'etait produit. 


Je demeurai ainsi un long moment, confronté à ce 
casse-tête. J'arrivai à la conclusion finale que Tanuma, 
après avoir realise dans le domaine de l'optique tout ce 
qui lui passait par la tête, avait décidé de construire un 
globe de verre, aménagé en miroir continu, afin de voir 
ce qu'y donnerait son reflet. 


Mais pourquoi cet homme était-il devenu fou, après 
avoir penétre dans une sphère de verre transformee en 
miroir ? Qu'avait-il pu y voir ? Comme je remuais ces 
pensées, j'eus l'impression qu'on me plantait un sabre 
de glace le long de l'épine dorsale. 


Était-ce d'avoir contemplé son reflet dans un miroir 
totalement sphérique, qu'il avait sombre dans la folie ? 
Ou bien avait-il perdu son bon sens, lentement, en dé- 
couvrant tout à coup qu'il était le prisonnier de cet 
horrible cercueil de verre. livré à ‘ce” reflet ? 
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La même question me revenait sans cesse à l'esprit : 
Qu'avait-il donc bien pu voir ? Assurément quelque 
chose qui échappait tout à fait à l'entendement humain. 
Un point était acquis : personne, avant lui, ne s'était 
volontairement isolé au sein d'une sphère tapissée en 
miroir. Même un bon physicien ne pourrait déterminer 
exactement quel type d'image engendrerait un globe 
aménagé de la sorte. Cela devait être probablement si 
imprévisible que cela n'appartenait plus à notre monde. 


La réflexion, ou appelez cela comme vous voudrez, 
tellement surprenante et effroyable qui avait rempli le 
champ visuel de Tanuma, aurait certainement rendu fou 
n'importe quel être humain. 


Nous connaissons seulement la réflexion qu'engen- 
dre un miroir concave, en l'occurrence une section de 
sphère monstrueusement grossie. Mais qui peut imagi- 
ner ce qu'il adviendrait s'il se trouvait entièrement 
entouré par une succession de miroirs concaves ? 


Mon malheureux ami avait sans conteste encouru la 
colère des dieux en tentant d'explorer les régions de 
l'inconnu; il avait violé des tabous sacrés ! L'optique, 
son étrange marotte, l'avait conduit à sa perte en l'ame- 
nant à forcer les portes secrètes des connaissances 
impénétrables. 


{traduction de Dona ONERCEN & Bernard GOORDEN) 


l'homme de l'étudier à l'aise. Il arrivait qu'un regard de 
pitié, parfaitement spontané, se transforme par mé- 
garde en curiosité sans retenue. Shira-i supportait sans 
broncher l'assaut de ces regards inquisiteurs et des 
remarques faites à son sujet. 


— C'est donc ça qu'on appelle un cyborg !… Cela 
ne ressemble guère à un robot, hein! Et cette chose qui 
fait penser à une antenne, serait-ce une oreille ? Et la 
bouche, à quoi sert-elle ? 


— D'après ce que l'on m'a dit, seul le cerveau serait 
demeuré le même; tout le reste est artificiel. 


— Les poumons et le cœur aussi ? 
Il s'agissait de murmures, mais Shira-i les entendait. 


— Pourquoi pas ? Une sorte de générateur à oxy- 
gène auquel on aurait incorporé un cœur artificiel. 


Shira-i n'écoutait pas mais il entendait, et il compre- 
nait quelle ombre glace aujourd'hui leur poitrine et 
etrangle leur voix : une peur indicible, un recul instinctif 
devant l'obscur, une appréhension inconsciente devant 
la désolation inconnue et inconnaissable, la froide indif- 
férence des pièges cruels cachés dans le labyrinthe de 
l'espace, l'impuissance de l'homme à défier cette 
immensité... 


Le voyageur détourne les yeux, respire profondé- 
ment, soulagé qu'un énorme fossé le sépare de cette 
chose bizarre, mi-homme, mi-machine. Elle ne repré- 
sente aucune menace pour lui ou pour sa famille, ne 
souffre d'aucune maladie contagieuse ni d'aucune 
malformation congénitale, après tout. Elle ne comporte 


— 26 — 


rien qui soit propre à susciter la peur et pourtant elle 
inspire une terreur bleue, irraisonnée, inhabituelle. 


— Combien coûtent les photos ? 
Shira-i qui attendait ce moment, indique son prix. 
— Hmmm.…. oui! 


Pour cacher sa confusion, le client tend la main vers 
les photos, en guise d'échappatoire; il en montre une 
d'abord, puis une autre, et enfin le montage d'East Canal 
avec l'énorme Terre. Il n'a pas besoin de dire qu'il veut 
l'acheter : il doit seulement preciser combien d'exem- 
plaires il desire. 


Les touristes brandissent leur caméra : les filtres 
colores “usage Mars” lancent des étincelies de lumière, 
rose comme les yeux de lézards des sables. Shira-i con- 
tinue de vaquer à ses occupations, tout en ayant soin de 
se tourner, de l'air le plus naturel du monde, afin de 
mettre bien en évidence le tuyau d'échappement de 
l'oxyde de carbone et le régulateur de métabolisme dis- 
posés en sailliz dans son dos : preuves visibles de son 
extraordinaire passé aveñtureux. 


Tout cet attirail encombrant qui protégeait Shira-i 
des mortels dangers quotidiens (1) lors de la phase ini- 
tiale du developpement spatial, est aujourd'hui superflu. 
Les appareillages minuscules, mais combien efficaces, 
que l'on insère actuellement dans le corps des cyborgs, 





(1) Une autre nouvelle raconte comment on récupérait les cyborgs 
spatiaux, accrochés aux épaves, et comment on recollait les différents 
morceaux congelés, longtemps après ce que nous considérons comme 
la mort ‘clinique. 
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